ملحمه ميشيل مرهج ✦ The Epic of Michel Merhej

 
حين تجلس الهيبة… يبدأ النص
When prestige takes its place… the text begins
هذه الملحمة ليست سيرة رجل، بل محاولة لقياس المسافة بين الصمت والهيبة.
This epic is not the biography of a man, but an attempt to measure the distance between silence and dignity.
لا تبحث في الكلمات عن ميشيل مرهج… بل ابحث في الفراغ بينها. هناك يقيم.
Do not search for Michel Merhej in the words… search in the space between them. That is where he resides.
وُلد في حماة، مدينة الماء حين يتذكر، ومدينة الحجر حين يصمت.
He was born in Hama, the city where water remembers, and stone falls silent.
لم يصنع مكانته بصوت مرتفع، بل بحضور هادئ جعل الزمن ينحني قبل أن يجلس.
He did not gain his stature by speaking loudly, but by a quiet presence that made time bow before he sat.
هنا، لا نروي تفاصيل حياته… بل نرسم أثر جلوسه.
Here, we do not recount his life… we trace the imprint of his posture.
هذه الملحمة تبدأ عندما يضع إصبعه على الهواء… كأنه يوقّع اتفاقًا سريًا مع اللحظة قبل أن يبدأ الكلام.
The epic begins when he places his finger in the air… as if signing a secret pact with the moment before speaking.
وكل سطر يلي هذا السطر، ليس كتابة عنه… بل محاولة للحاق به.
And every line that follows is not written about him… but an attempt to catch up to him.