In the Shadow of the Volcano... Childhood Was Building the World

في ظلّ البركان... كانت الطفولة تبني العالم

In the Shadow of the Volcano... Childhood Was Building the World

بقلم: م. عماد درويش – مهندس معماري

By: Eng. Imad Darouich – Architect

لم أصل إلى مدرسة تشولولا.

I did not arrive at the Canadian School in Cholula.

وصلت إلى طفولةٍ كانت تنتظر منذ آلاف السنين أن تجد شكلها.

I arrived at a childhood that had waited for thousands of years to discover its own form.

كان البركان نائمًا، لكنه لم يكن يحلم بالنار.

The volcano was asleep, yet it was not dreaming of fire.

كان يحلم بالأطفال.

It was dreaming of children.

سألتُ الجبل: لماذا لا تثور؟

I asked the mountain, "Why do you no longer erupt?"

ابتسم وقال: لأن الضحكات أقوى من الحمم.

It smiled and replied, "Because laughter is stronger than lava."

ثم رأيت المدرسة.

Then I saw the school.

لكنها لم تكن مدرسة.

Yet it was no school.

كانت فكرةً قررت أن ترتدي هيئة الأرض.

It was an idea that had chosen to wear the shape of the earth.

كانت التلال تنحني برفق، كأنها أمٌّ تفتح ذراعيها لطفلها الأول.

The hills bent gently, like a mother opening her arms to her first child.

كل دائرةٍ في الموقع لم تكن رسماً هندسياً.

Every circle across the site was more than geometry.

كانت نبضةً قديمةً تركها الزمن فوق التراب.

It was an ancient heartbeat left upon the soil by time itself.

الجدران لم تكن تفصل الفصول.

The walls did not divide classrooms.

كانت تجمع الأحلام.

They gathered dreams together.

الأسقف لم تكن تحمي الأطفال من المطر.

The roofs were not there to protect children from rain.

كانت تدعو الغيوم إلى أن تصبح جزءًا من الدرس.

They invited the clouds to become part of the lesson.

النوافذ لم تكن تفتح على الخارج.

The windows did not merely open outward.

كانت تفتح العقل على احتمالاتٍ لا نهاية لها.

They opened the mind to endless possibilities.

الممرات لم تكن ممرات.

The corridors were not corridors.

كانت أنهارًا صغيرةً تحمل الفضول من طفلٍ إلى آخر.

They were gentle rivers carrying curiosity from one child to another.

رأيت الأشجار تشرح الرياضيات.

I watched the trees teach mathematics.

ورأيت الفراشات تفسّر الفيزياء.

I watched butterflies explain physics.

ورأيت الريح تكتب أول قصيدةٍ عن العمارة.

I watched the wind write the first poem about architecture.

سألت فرناندو سوردو مادالينو: أين تبدأ المدرسة؟

I asked Fernando Sordo Madaleno, "Where does the school begin?"

ابتسم، وأشار إلى الأفق.

He smiled and pointed toward the horizon.

وقال: عندما يصبح السقف مرجًا... يبدأ التعليم.

He said, "The moment a roof becomes a meadow... education begins."

عندها فهمت أن الخرسانة لا تصنع المدرسة.

Then I understood that concrete never creates a school.

الخيال هو الذي يبنيها.

Imagination is what builds it.

البركان لم يكن يحرس المكان.

The volcano was not guarding the site.

كان يحرس أحلام الأطفال.

It was guarding the dreams of children.

الأرض لم تكن تحمل المبنى.

The earth was not carrying the building.

كانت تحمل مستقبلاً كاملاً لم يولد بعد.

It was carrying an entire future that had not yet been born.

كل طفلٍ كان يدخل هذا المكان كان يضيف دائرةً جديدةً إلى روحه.

Every child entering this place added another circle to the landscape of the soul.

وكل ضحكةٍ كانت تعيد تشكيل الجبل بصمت.

Every laugh quietly reshaped the mountain.

ثم اختفت المدرسة.

Then the school disappeared.

وبقيت الدوائر.

Only the circles remained.

ثم اختفت الدوائر.

Then the circles disappeared.

وبقيت الضحكات.

Only laughter remained.

ثم اختفت الضحكات.

Then the laughter faded.

وبقي الصدى.

Only the echo endured.

عندها أدركت أن الطفل ليس أصغر من المبنى.

Then I realized that a child is never smaller than a building.

بل المبنى هو الذي يجب أن يكبر حتى يصبح بحجم خيال الطفل.

It is the building that must grow until it becomes as vast as a child's imagination.

ومنذ ذلك اليوم، كلما رسمت مدرسة، لم أعد أسأل كم صفًا ستضم.

Since that day, whenever I design a school, I no longer ask how many classrooms it will contain.

أسأل فقط: كم حلمًا سيولد هنا؟

I ask only one question: How many dreams will be born here?

فالعمارة العظيمة لا تُعلِّم الأطفال كيف يعيشون داخل الجدران.

Great architecture does not teach children how to live inside walls.

إنها تُعلِّم الجدران كيف تنمو مع الأطفال.

It teaches the walls how to grow with the children.

3DEpic Studio – Imad Darouich – New York