Do Not Return... Wonder Does Not Live in Ruins

لا تعد... فالدهشة لا تسكن الأطلال

Do Not Return... Wonder Does Not

Live in Ruins

بقلم المعمار عماد درويش

By Architect Imad Darouich

لا تعد إلى المكان الذي كنت فيه سعيدًا يومًا ما.Do not return to the place where you were once happy.

ليس جحودًا، بل وفاء.Not out of ingratitude, but loyalty.

وفاءٌ لصورةٍ حفظتها الذاكرة.Loyalty to an image preserved by memory.

صورةٌ وُلدت في لحظة اكتمال.An image born in a moment of completeness.

لا يستحقها التآكل والزمن.One unworthy of erosion and time.

فالحنين فخٌّ جميل.Longing is a beautiful trap.

يهمس لنا بصوتٍ ناعم.It whispers with a gentle voice.

ويخبرنا أن الماضي أجمل.Telling us the past was better.

ويقنعنا أن العودة شفاء.Convincing us that return is healing.

لكن الحقيقة مختلفة.But the truth is different.

في العمارة كما الحياة.In architecture as in life.

لا يعود المبنى كما كان.A building never returns unchanged.

حتى بعد أدق الترميمات.Even after precise restoration.

فالحجر يتغير بصمت.Stone changes silently.

والضوء يبدل مساراته.Light changes its paths.

والظل لا يعود ذاته.The shadow never returns unchanged.

والنافذة لم تعد تطل.The window no longer overlooks.

على الحقل نفسه تمامًا.The same field as before.

ألا نتأمل قصر الحمراء؟Do we not contemplate Alhambra?

ما زال ساحرًا حتى اليوم.It remains enchanting today.

لكنه ليس ذاته القديمة.Yet it is not its former self.

ليس كما رآه الشعراء.Not as poets once saw it.

ولا كما عاشه العشاق.Nor as lovers once lived it.

وأعمدة تدمر ما زالت واقفة.Palmyra's columns still stand.

لكن الزمن يسكن بينها.Yet time dwells among them.

وملايين القصص مرت هناك.Millions of stories passed there.

ثم غادرت دون عودة.Then departed without return.

الأماكن القديمة لا تُسكن.Old places are not inhabited.

بل تُزار بمحبة واحترام.They are visited with affection.

نتأملها كما نتأمل المرآة.We observe them like mirrors.

فنبتسم للحظة جميلة.Smiling at a beautiful moment.

ثم نمضي في طريقنا.Then continuing our journey.

بين الأنقاض والآفاق الجديدة.Between ruins and new horizons.

لا نبني الحنين من جديد.We do not rebuild nostalgia.

بل نبني رؤية جديدة.We build a new vision.

فالعواصم تنهض بعد الدمار.Cities rise after destruction.

لا لتستنسخ ماضيها.Not to duplicate their past.

بل لتكتب مستقبلها.But to write their future.

ولهذا ترتفع المآذن مجددًا.That is why minarets rise again.

فوق الركام والرماد.Above rubble and ashes.

ولذلك تُفتح النوافذ الجديدة.And new windows are opened.

نحو ضوءٍ لم نعرفه.Toward light not yet known.

فالإنسان لا يعيش خلفه.Humanity cannot live behind itself.

بل يتقدم نحو الأمام.It moves continually forward.

الروح أيضًا مدينةٌ خفية.The soul is a hidden city.

مثل دمشق أو حلب.Like Damascus or Aleppo.

تحتاج إلى تجدد دائم.It requires constant renewal.

لا تُرمم بالطوب نفسه.It is not repaired identically.

بل بالأمل والرؤية والضوء.But through hope and vision.

تحتاج إلى نوافذ جديدة.It needs new windows.

وإلى حدائق جديدة.And new gardens.

وإلى أبواب جديدة.And new doors.

تفتح على المجهول الجميل.Opening toward beautiful unknowns.

هكذا فهم المعماريون المسلمون.Thus Muslim architects understood.

أن الإبداع حوار مستمر.That creativity is continuous dialogue.

كل جيل أضاف شيئًا.Each generation added something.

دون أن يلغي السابقين.Without erasing predecessors.

المسجد النبوي تغيّر مرارًا.The Prophet's Mosque changed often.

لكنه احتفظ بروحه.Yet preserved its spirit.

وهذا سر البقاء.And that is survival's secret.

الحياة لا تنتظر أحدًا.Life waits for no one.

إنها نهرٌ لا يتوقف.It is an unceasing river.

لا يمكنك دخوله مرتين.You cannot enter twice.

وكل لحظةٍ جديدة.Every new moment.

تحمل احتمال دهشة جديدة.Carries potential wonder.

واحتمال سعادة أعمق.And deeper happiness.

واحتمال قصة مختلفة.And a different story.

لذلك لا تعد إلى الخلف.Therefore do not return backward.

لكن لا تنسَ الضوء.Yet never forget the light.

احتفظ به في قلبك.Keep it within your heart.

واحمله نحو المستقبل.Carry it toward the future.

ففي مكانٍ لم تزره.In a place not yet visited.

قد تنتظرك مدينة جديدة.A new city may await.

وقد ينتظرك حب جديد.A new love may await.

وقد تنتظرك دهشة أعظم.A greater wonder may await.

وقصة لم تُكتب بعد.A story not yet written.

وبناء لا يشبه سواه.And a building unlike any other.

فلا تعد إلى الأطلال.So do not return to ruins.

بل سر نحو الأفق.Walk instead toward horizons.

فالدهشة الحقيقية هناك.For true wonder lives there.