His Fingers Still Draw أصابعه لا تزال ترسم

His Fingers Still Draw

أصابعه لا تزال ترسم

By Imad Darouich – Architect

بقلم: عماد درويش – معماري

O passerby through wounds and dust,

أيها العابر بين الجراح والغبار،

Have you ever seen fingers bleeding ink instead of blood?

هل رأيت يومًا أصابع تنزف حبرًا بدل الدم؟

Have you ever seen a man hunted for a drawing?

هل رأيت رجلًا يُطارَد بسبب رسم؟

That was Ali Ferzat.

ذاك كان علي فرزات.

A refugee in his own homeland.

لاجئًا في وطنه.

A citizen whose weapon was a pencil.

مواطنًا كان سلاحه قلمًا.

An artist whose battlefield was truth.

وفنانًا كانت الحقيقة ميدان معركته.

He sat alone while shadows chased his light.

جلس وحيدًا بينما كانت الظلال تطارد نوره.

They whispered in dark rooms:

همسوا في الغرف المظلمة:

Break his hand.

اكسروا يده.

Silence his fingers.

أسكتوا أصابعه.

Erase his drawings.

وامحوا رسوماته.

For that is where his voice lives.

ففيها يسكن صوته.

So they shattered the fingers.

فحطموا الأصابع.

But they did not understand.

لكنهم لم يفهموا.

Art does not live in bones.

فالفن لا يسكن العظام.

Truth does not reside in flesh.

والحقيقة لا تسكن اللحم.

Freedom cannot be fractured by force.

والحرية لا تُكسر بالقوة.

It returns.

إنها تعود.

Deeper.

أعمق.

Sharper.

أشد حدّة.

More painful.

وأكثر وجعًا.

Inside his drawings stood a general.

في رسوماته وقف جنرال.

His belly larger than his nation.

بطنه أكبر من وطنه.

His medals heavier than his conscience.

وأوسمته أثقل من ضميره.

There was a throne occupied by emptiness.

وكان هناك عرش يجلس عليه الفراغ.

A speech filled with silence.

وخطاب مملوء بالصمت.

A citizen swallowing his own voice.

ومواطن يبتلع صوته.

Hiding words beneath fear.

ويخفي الكلمات تحت الخوف.

Afraid they would break his spirit.

خوفًا من أن تُكسر روحه.

Just as they broke Ali’s hand.

كما كسروا يد علي.

Yet the wound was never about fingers.

لكن الجرح لم يكن جرح أصابع فقط.

It was the wound of a nation.

بل كان جرح وطن.

A country betraying its artists.

ووطنًا يخون فنانيه.

A dictator fearing a smile.

وطاغية يخاف من ابتسامة.

A regime trembling before a cartoon.

ونظامًا يرتجف أمام كاريكاتير.

What army fears a pencil?

أي جيش يخاف من قلم؟

What ruler fears a sketch?

وأي حاكم يخاف من رسم؟

Only those who know the truth.

إلا من يعرف قوة الحقيقة.

Only those who recognize themselves inside the mirror.

إلا من يرى نفسه داخل المرآة.

Ali drew again.

عاد علي إلى الرسم.

With trembling fingers.

بأصابع مرتجفة.

With a wounded heart.

وبقلب جريح.

With sorrow hidden beneath every line.

وبحزنٍ مخبأ تحت كل خط.

He drew masks falling.

ورسم الأقنعة وهي تسقط.

He drew fear exposed.

ورسم الخوف مكشوفًا.

He drew power stripped naked.

ورسم السلطة عارية.

Without glory.

بلا مجد.

Without dignity.

وبلا كرامة.

Without disguise.

وبلا أقنعة.

As if he were writing the final testament of memory.

كأنه يكتب الوصية الأخيرة للذاكرة.

With ink made from patience.

بحبر مصنوع من الصبر.

And paper made from wounds.

وورق مصنوع من الجراح.

O Ali,

يا علي،

In our lands death often draws first.

في بلادنا يرسم الموت أولًا.

But in your hands life refuses surrender.

لكن الحياة في يديك ترفض الاستسلام.

From ashes you drew hope.

ومن الرماد رسمت الأمل.

From silence you drew voices.

ومن الصمت رسمت الأصوات.

From fear you drew courage.

ومن الخوف رسمت الشجاعة.

Walk on.

فامضِ.

For your fingers still draw.

فأصابعك ما زالت ترسم.

Your drawings still expose.

ورسوماتك ما زالت تفضح.

Your lines still resist.

وخطوطك ما زالت تقاوم.

Your silence still speaks.

وصمتك ما زال يتكلم.

And your art still cries for all of us.

وفنك ما زال يبكي عنا جميعًا.

Arch. Imad Darouich

م. عماد درويش