A poem to Tartous, Ba'it, and Mohsen Assaf

A poem to Tartous, Ba'it, and Mohsen Assaf 

قصيدة إلى طرطوس وبعيت ومحسن عساف

يا طرطوس، يا مدينة البحر،

 O Tartus, city of the sea,

يا نافذةً مفتوحة على أفقٍ لا ينتهي،

 O window open to an endless horizon,

تكتبين أمواجك قصائد ملحٍ ونور،

 your waves write poems of salt and light,

وتحمل قواربك أسرار القرون. 

and your boats carry the secrets of centuries.

ومن صدركِ، يا طرطوس،

 And from your bosom, O Tartus,

تنفّست بعيت كقريةٍ صغيرة بين التلال، 

Baait breathed as a small village among the hills,

اسمها بالآرامية "بيت الله"،

 her name in Aramaic “House of God,”

وبيوتها مثل صلاةٍ من حجرٍ أخضر.

 her houses like a prayer of green stone.

في بعيت، 

In Baait,

تتدلّى عناقيد الكرمة،

 grape clusters dangle,

ويُشعل الناس قناديلهم في الكنيسة، 

and people light their lanterns in the church,

كأن القرية كلّها تتحوّل إلى شمعةٍ في ليل الجبل.

 as though the whole village turns into a candle in the mountain night.

ومن هناك خرج محسن عساف،

 And from there came Mohsen Assaf,

ابن القرية الذي حمل الحنين معه عبر المحيط، 

the son of the village who carried nostalgia with him across the ocean,

إلى بروكلن وألينتاون في أميركا،

 to Brooklyn and Allentown in America,

لكنه ظلّ يزرع جذوره في تراب بعيت. 

yet he kept planting his roots in the soil of Baait.

يا محسن عساف،

 O Mohsen Assaf,

تاجر الأنتيك، 

merchant of antiques,

محلّك Assaf Antic ليس متجرًا فقط، 

your shop, Assaf Antic, is not just a store,

بل ذاكرة تسافر بين القارات، 

but a memory traveling between continents,

تجمع بين كرسيّ قديم من طرطوس،

 collecting an old chair from Tartus,

وأيقونةٍ من كنيسة بعيت، 

and an icon from Baait’s church,

وسجادةٍ عبرت البحار لتستقرّ في بروكلن.

 and a carpet that crossed seas to settle in Brooklyn.

كنتَ تقول: التحف ليست حجارة ميتة،

 You declared: antiques are not dead stones,

بل أرواحٌ تنبض كلما لامستها يد العاشق. 

but souls that beat whenever touched by the lover’s hand.

يا طرطوس، يا بعيت، ويا محسن عساف، 

O Tartus, O Baait, and O Mohsen Assaf,

اجتمعتم في قصيدة واحدة،

 you gathered in one poem,

تقول: الوطن قد يُغادَر بالجسد، 

declaring: the homeland may be left by the body,

لكنّه يبقى يتيماً إن لم يحمله القلب حيثما كان.

but it remains orphaned if the heart does not carry it wherever it goes.

عماد درويش — نيويورك

Imad Darouich— New York 2025